Laatste issue

No. 39 Herfst 2025 15,00

BREAKING #292

Iets op zijn gemak in mij

Nicole Ex

Column

Nicole Ex

Nicole Ex

Nicole Ex
is schrijver, kunsthistoricus en oprichter van See All This kunstmagazine. Sinds 2020 verschijnt elke woensdag haar column in de BREAKING-de-week-kunstbrief.
Column

Ik had het feest achter me gelaten en wandelde in het donker over Mediapark in Hilversum. Aan de rand van het uitgestrekte parkeerterrein A betaalde ik voor mijn parkeerkaart door mijn telefoon tegen het apparaat te houden en ontgrendelde automatisch mijn auto met dezelfde telefoon. Wezenloze handelingen in de nacht, maar ik had haar mee onder mijn arm.

In de donkere cabine legde ik haar naast me op de bijrijdersstoel, terwijl we over zwarte snel- en binnenwegen reden op weg naar Haarlem. Bijna thuis vond ik in een van de omringende straten een lader, hield mijn laadpas tegen de paal totdat het licht op groen ging. Weer zo’n ongrijpbare handeling, maar intussen stond ze fier op het dak van de auto.

Het was 02.00. We wandelden door het park, een route die ik op dit tijdstip nooit zou nemen, maar ik had haar als wapen in de hand. Er was ook iets op zijn gemak in mij. Een innerlijke veiligheid die fysiek voelde – als warmte, meen ik, als werkelijk op je plek zijn, als thuis. Er kon mij even helemaal niets gebeuren op deze nachtelijke zegetocht.

Ik zocht een sokkeltje voor haar en maakte een foto. Tegen de achtergrond van het Zochterpark viel ze in het niet. Het park had imposantere exemplaren gekend. Een gegoten standbeeldje was ze, niet groter dan een stukje tak. Ze was een Mercur voor Mediamerk van het jaar – zilver deze eerste keer. Goud ging naar Cosmopolitan.

Er zijn filmpjes gemaakt van de uitreiking. Op één daarvan zie je mij met haar dansen, totdat ik tot de orde wordt geroepen voor de groepsfoto: ’Kijk nog even, Nicole, See All This!’ Gezien worden. Licht dat tegen het donker op omhoog klimt. We hebben allemaal erkenning nodig, om wat we doen, om wie we zijn. Anderen, voorbij de waterlijn naar het zuurstof tillen en een podium geven, is waar een magazine maken over gaat.

Voor meer columns van Nicole Ex, schrijf je in voor de kunstbrief.

Recente verhalen